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漱石『こころ』人間らしい生活 
                              Junko Higasa 
 

「先生」と「K」は幼馴染である。この同郷の優秀な二人の青年は、世の中に「人間

らしい生活」をもたらすために、偉くなることを目標に、切磋琢磨して勉学に励んだ。 
真宗の寺の次男であった「K」は、東京へ修行に出るための資金の関係で、姉の夫の

親類である医者の家の養子となった。しかし宗教と哲学に興味を持っていた彼は、自

分の理想とする「精進」の道を極めるために、医学部進学の条件を反故にして文学部

に入学して仕送りを絶たれ、実の親とも絶縁状態となった。「先生」は融和を図ろう

と双方の家に手紙を出したが無視された。K は、その後の様子を問う姉からの手紙に

も「心配無用」と返信し続けたため、ついには義兄から「先生」宛に「様子を知らせ

てほしい」という手紙が届く。親の遺産で暮らす裕福な「先生」は、K の姉への好意

と、自分を軽蔑したともとれる K の実家・養家への意地で、K を支えようと決意する。 
K は 1 年半独力で己を支えたが、この過度の労力が健康と精神に影響し始めた。それ

を見かねた「先生」は、K の強情を折り曲げるために彼の前に跪く発議までして、K
に物質上最低限の「人間らしい生活」を提供するべく、自分の下宿に同居させた。ま

た精神上の「人間らしい生活」を回復させるべく、奥さんや御嬢さんとの歓談の場も

設けた。その人間的な環境で K は精進へ固執しながらも、少しずつ打ち解けていく。 
 そして房州への二人きりの旅先でのこと。あくまでも堅物に見える K に、御嬢さん

に恋していた先生は、恋愛や楽しみのある「人間らしい」生活を奨めた。しかしこの

時すでに、K は「人間らしい」御嬢さんへの恋が道の妨げになっていることに苦しん

でいたに相違ない。それは次の文章に表れている。 

『ある時私は突然彼の襟頸
えりくび

を後
うしろ

からぐいと攫
つか

みました。こうして海の中へ突き落し

たらどうするといって K に聞きました。K は動きませんでした。後向
うしろむき

のまま、丁度好

い、遣ってくれと答えました』（第 28 章）ここに恋する自分を滅したい思いが見える。 
そして第 30 章で K は、深い意味の日蓮上人を知りたいと住持に会い『精神的に向

上心がないものは馬鹿だ』と、精進の道へ戻ろうとする。続く第 31 章では、『君は人

間らしいのだ。あるいは人間らし過ぎるかも知れないのだ。けれども口の先だけでは

人間らしくないような事をいうのだ。また人間らしくないように振舞おうとするのだ』

と言う「先生」に、(難行苦行の人を目指しているのに恋に揺れる)『K は私に、彼がど

の位そのために苦しんでいるか解らないのが、如何にも残念だと明言しました』 
 この第 31 章の「先生」の言葉は、同時に K の言葉でもある。そして K の明言は「先

生」の明言でもある。人世で理想の人間になろうと努力する二人。御嬢さんに恋して

いることを互いに悟らせない二人。互いに悟ってほしいと願っている二人。 
そして帰京後、K が御嬢さんに恋しているという「人間らしい」感情を持っている

ことを告白された先生は戦慄する。そして負の「人間らしさ」を露出する。 
 K は、「先生」によって物質上の「人間らしい生活」を与えられ、精神的に「人間

らしい生活」を推奨され、心の扉を開いた途端、同じ手でその両方を奪われる。そし

て「先生」は、K の「人間らしい生活」の死によって、物質上で「人間らしい生活」

を送りながら、精神上の「人間らしい生活」を永久に失ってしまった。 (2020.9.27) 
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